Tutte le strade portano a...

Ci sono questi giorni in cui si respira quel profumo che mi ricorda un tempo preciso e prezioso, mi ricorda di essere stata felice e in pace. Chiudo gli occhi e sento sotto i miei piedi i caldi ciottoli, le bellissime facciate arancione,  gli alberi verdissimi, sento improvvisamente quella sete che può essere calmata solo da quelle fontane sui muri. Prendo la mappa fatta a pezzi che ho ancora nella mia camera, la mappa che è stanca di accompagnarmi tra le strade e le piazze eterne. La prendo e attravesa il mio corpo una sensazione che solo potrebbe essere chiamata dolce far niente.

Ci sono delle cose che solo si possono dire in italiano.

Ho bisogno d'Italia.

Ho voglia di Roma.